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“it’s / gone, / but you—/ what is it you are / seeing—see it again.”
Jorie Graham

A capa da edigdo de 24 de abril de 2023 da revista New Yorker mostra duas maos a desenharem-
se uma a outra, numa alusdo a pega Drawing Hands (1948) de M.C. Escher. Nesta imagem, a
principal diferenca reside no facto de uma mao ser humana e a outra ser androide. Esta perspicaz
representacao de JooHee Yoon ilustra a reciprocidade e tensdo existentes entre os artistas e as
ferramentas de alta tecnologia (estara a mao do rob6 a desenhar a mao real ou seré o contrario?).
O conhecido historiador e filésofo Yuval Harari referia, naquela mesma semana, numa entrevista
ao Telegraph: “Nao sei se conseguiremos sobreviver a Inteligéncia Artificial. Esta é a primeira
tecnologia da Histdria que cria as suas préprias histérias”. Tentemos imaginar o que significa viver
num mundo em que uma inteligéncia ndo humana cria a maioria dos textos, melodias e, depois,
também séries de televisdo e imagens. E simplesmente impossivel compreender o que isso pode
significar. Quais serao as consequéncias de a IA se apoderar da cultura? Em 2022, mais de 700
académicos e investigadores de topo, responsaveis pelas principais empresas de inteligéncia
artificial, responderam a um inquérito sobre os riscos futuros da IA. Metade dos inquiridos afirmou
que no futuro existe uma probabilidade igual ou superior a 10% de extingdo humana (ou de uma
perda de poder igualmente permanente e grave) causada pelos sistemas de IA!

A meio da redagado deste texto, e depois de ja ter lido demasiados artigos alarmantes sobre o ritmo
acelerado a que a IA estéa a invadir a discussao e esfera publicas, recebi uma mensagem de voz

do artista Ilé Sartuzi sobre uma cadeira que ri. Ele e o artista Gabriel Lemos tinham transformado
uma velha cadeira de cinema num objeto bem-humorado, ensinando uma IA a produzir um som que
imita o riso humano. Aquela combinagao algoritmica de dezenas de risos “ready-made” encontrados
online da vida ao ultimo trabalho a figurar na sua exposicao individual na galeria Pedro Cera, a
primeira em Portugal.

O riso é frequentemente considerado como um subproduto do humor. No entanto, o riso é também
uma emocao social e contextual, ocorrendo predominantemente em momentos de interagao. Por
outras palavras, € muito mais provavel que nos riamos quando acompanhados por outra pessoa do
que se estivermos sozinhos. Diz-se que sdo precisos dois para dangar o tango. Tal como prescreve
a sua fungdo original, a cadeira encontra-se diante de uma obra de imagem em movimento. Os
aspetos interativos do objeto sao deliberadamente ambiguos. Sera que devemos sentar-nos na
cadeira e ver o filme? Ou sera que a cadeira se estd a rir da nossa impoténcia? Entretanto, algo de
estranho se passa no ecra: uma presencga fantasmagdrica danga diante dos nossos olhos, em frente
a cortinas que nunca se abrem.

Quando a cortina se abre, é sinal de que o espetaculo estd prestes a comegar. Sentados
impacientemente nas cadeiras do teatro, aguardamos que a musica comece. A grande cortina de
veludo vermelho é sinébnimo de um certo tipo de espetaculo ao vivo e simbolo da grandeza e da
estética do teatro europeu, que foi exportado com sucesso para todo o mundo. O seu pesado e
imponente tecido incita o publico a sentar-se, em antecipagao e expectativa de como serd a

1 https://www.nytimes.com/2023/03/24 /opinion/yuval-harari-ai-chatgpt.html
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primeira atuagao, proporcionando uma barreira palpavel entre a vida real e a ficgdo, entre os que
estdo no palco e os que estdo na plateia. Ja no final do espetédculo, baixar a cortina indica que este
terminou. A obsessao de 1lé Sartuzi por cortinas - ou melhor dizendo, pelo que o movimento das

cortinas esconde ou revela - ndo é recente.

Uma das obras apresentadas no final da sua residéncia no Pivd, em Sao Paulo, em 2022,
consistia precisamente numa desajeitada cortina de voile automatizada que nunca revelava ou
ocultava nada. Aquele objeto fantasmagdrico anunciava ja o que o artista iria desenvolver para
a sua exposigao seguinte, com o esclarecedor titulo de Vaudeville. O vaudeville, ou teatro de
revista, era originalmente composto por uma sequéncia de cenas, sem intengdes psicoldgicas
ou morais, baseadas numa situagao comica: composic¢oes teatrais ou poesia ligeira intercaladas
com cangoes ou numeros de danga. Originario de Franga, o vaudeville consolidou-se como
modelo de entretenimento nos Estados Unidos e no Canada entre o inicio da década de 1880

e o inicio da década de 1930. Comediantes, cantores, equilibristas, ventriloquos, dangarinos,
musicos, acrobatas, domadores de animais e qualquer pessoa que conseguisse despertar o
interesse do publico durante mais de trés minutos podiam apresentar o seu nimero de vaudeville.
Aparentemente, o objetivo seria criar um ambiente alegre e despreocupado para que o publico
espairecesse em tempos dificeis.

“O tempo desconcertou-se...”, diz Hamlet depois de ter sido visitado pelo fantasma de seu pai. O
tom algo nostalgico e, ao mesmo tempo, inquietante desta exposi¢édo fez-me refletir na perpétua
ligacao entre fantasmas, cinema e maquinas. Em 1928, o som penetrou no mundo do cinema,
iniciando uma nova era do filme e para sempre alterando as convengoes desta forma de arte ainda
nos seus primordios. Entusiasmado com o sucesso do primeiro filme de animagédo do Rato Mickey,
o jovem empresdrio e animador Walt Disney langou a curta-metragem The Skeleton Dance, em
1929. Tal como foi publicitada, esta danga de esqueletos é uma novidade do cinema sonoro que
permite ao publico assistir a uma boa cangao acompanhada por imagens em movimento, em tudo
semelhante ao que hoje conhecemos como videoclip. A interpretagdo que Disney fez desta danga
macabra medieval inspirou Ilé Sartuzi a criar a sua escultura homénima, impressa em 3D, de um
esqueleto dangante. Nesta obra, a banda sonora original sai de um altifalante colocado na estrutura
de madeira automatizada, semelhante a de uma marioneta, que sustenta a figura cadavérica. O
ritmo intercalado da melodia e do ruido do ranger do motor e das cordas que seguram os ossos do
esqueleto espalha uma energia nervosa pelo espago, criando uma tensao que é periodicamente
quebrada por sequéncias de mondlogos absurdos desta obra e das outras pegas teatrais méveis na
exposigao.

A arte de Ilé Sartuzi exorta-nos, parecendo estar sempre dizer-nos: olha para tras, vira-te, olha para
baixo o maximo que conseguires, e repara em tudo o que estd a desaparecer. Os seus sinistros
mecanismos, pinturas e instalagbes pedem-nos que estejamos presentes (durante, pelo menos, trés
minutos) e que nos relacionemos com o que esta ausente. O artista € como que um maestro que
orquestra multiplas chamadas a nossa atengdo, ao mesmo tempo que relne as partes da exposigao
como um todo. Os ritmos inconstantes e a iminéncia da agdo nas obras parecem revelar a vontade
do artista de descivilizar a narrativa, de a desvincular do seu enredo - as tentativas entrecortadas
de contar uma histdria fazem-nos pensar que talvez haja algo de reconhecivel no horizonte, mas as
cortinas voltam a fechar-se e Sartuzi atira-nos contra uma parede que oblitera a vista.

A sua obra revela muito sobre ela prépria sem que necessariamente nos diga nada. Usando
fluentemente as inquietantes linguagens da inteligéncia artificial, das maquinas e das realidades
enigmaticas, Sartuzi parece levar-nos ao limite da inteligibilidade, ndo para que examinemos
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algo em particular sobre a condicdo humana e as suas conquistas, mas para manter afastada a
banalidade da existéncia. Os seus trabalhos aludem a cortina de ilusdes que a qualquer momento
pode descer sobre a humanidade, e que talvez nunca mais consigamos abrir - ou sequer dar conta
da sua presencga. Perante a iminéncia beckettiana de um desastre, a cadeira nao para de rir. Rimo-
nos com ela? Rimo-nos dela? Esta exposigdo parece estar a apontar para o nosso futuro incerto
de uma forma néo brutal (e ndo linear). 11é Sartuzi mostra-nos uma outra forma de pensar sobre as
presengcas humanas e ndo-humanas, e as suas obras relembram-nos de que nada é inteiramente
factual ou ficcional. Que nada esta gravado na pedra, ou nos chips.

Fernanda Brenner

I1é Sartuzi (1995, vive e trabalha entre Londres e S3o Paulo) € um artista graduado pela Universidade de Séo
Paulo (USP) e atualmente esta cursando seu MFA na Goldsmisths, University of London. Ele recebeu o Prémio
PIPA (Brasil, 2021), o prémio na Bienal de Artes Mediales (Chile, 2022) e foi nomeado duas vezes para o prémio
CIFO-Ars Electronica (EUA-Austria, 2022-2023). Sua pesquisa envolve objetos escultéricos, projegdes de video
mapeadas, instalagdes e pegas teatrais que abordam questdes relacionadas a imagem idealizada do corpo

- que muitas vezes sao fragmentadas ou construidas a partir de diferentes partes - mas também a auséncia
dessa figura em espacos proto-arquitetonicos e digitais. Um interesse pelas artes draméticas nos ultimos anos
conferiu uma teatralidade aos seus objetos e instalagdes, que sdo animados por movimentos mecanicos e

interpretam dramaturgia e coreografias.

Sartuzi participou em varias exposi¢des das instituigdes mais importantes do Brasil, como a Pinacoteca do
Estado de Séo Paulo (2021, 2023); auroras (2021); Videobrasil (2021); Museu Oscar Niemeyer (2022); Bienal SUR
(2021); Instituto Moreira Salles (2020); SESC (Pompéia, 2022; Pinheiros, 2022; Ribeirdo Preto, 2019; Distrito
Federal, 2018); CCSP - Centro Cultural Sdo Paulo (2018); MAC-USP Museu de Arte Contemporanea (2017);
Museu de Arte de Ribeirdo Preto (2020; 2017; 2015); Galeria Vermelho (2017; 2018, 2019); todas em colaboragéo
com o grupo de pesquisa After the End of Art, do qual fez parte de 2015 a 2021. Sartuzi apresentou pegas
teatrais, projetando video mapeado em espagos como a Oficina Oswald de Andrade (2018, 2020); Itau Cultural
(2019); Teatro Contéiner (2019) e na TUSP (2019). Trabalhando por mais de um ano em um projeto especifico,
ele apresentou sua pega com atores ausentes “hollow head doll’s foam” na Firma (Sdo Paulo, 2019) e estreou

a pega mais tarde no SESC Pompéia (Sdo Paulo, 2022). Seu trabalho estd em colegdes publicas e privadas,

incluindo a da Pinacoteca do Estado de S&o Paulo, Instituto PIPA, Colegcao MoraesBarbosa e Videobrasil.
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