
 

 

 

VOU CHEGAR UM POUCO PRA TRÁS 

maria isabel iorio  

 

Em conversa com “dedinhos”, de Ilê Sartuzi 

 

 

 

 

Há muito tempo  

começamos, apoiadas 

sobre uma mesa quadriculada 

— com ternura, uma queda 

 de braço,  

 

nossas duas palmas rígidas  

profundamente agarradas 

uma contra a outra. 

 

Assim, há anos, você me segura. 

E eu te seguro, sem cansaço. 

 

 



 

Fizemos achando que acabaria, 

que sairia um vencedor, mas  

na verdade, os anos mostraram  

que não estávamos medindo força,  

esperando que uma derrubasse  

a outra pelas mãos.  

 

A verdade é que eu gostava  

conforme acontecia 

de ter a sua mão na minha,  

substituindo nossos argumentos. 

 

O acontecimento ganhou os anos, 

muitos, que deixamos de contar, 

com nossa teimosia. 

O público abandonou a competição  

por tédio, por tara, por tudo.  

 

A maioria torcia pra você, claro, 

eu – parei de fumar. 

O último a sair disse: desculpa, 

mas vocês estão fedendo. 

 

Em alguma parte do século 



 

nos despedimos também dos nossos dois corpos, 

caíram com os braços, fracos, doendo 

 

enquanto as duas mãos, 

 

a essa altura inseparáveis, não penderam 

pra nenhum lado – e também não se 

tornaram uma mão, 

uma única mão, não,  

tornaram-se uma prótese, uma discordância, 

contraditória, um fato. 

 

A sua mão deformou a minha,  

e vice-versa, só 

durando, depois de tudo durando, 

com coragem durando, 

– não se sabe como, no ar, esse feito – 

um ou outro dedo caindo, deixando 

a disputa, pelo tempo. 

 

O sol lambendo o aperto, colando 

dedinho em dedinho, meu e seu, 

dizendo 

fiquem assim, trepados, 



 

quietinhos, sem dizer de onde vieram. 

 

Veja: os séculos passaram 

já não existe eu, você, 

ninguém 

a posar como mosca 

nos motivos, e defender os órgãos 

como posses. Ainda assim, 

agora, definitivos, 

existe, entre os três dedinhos, 

uma ideia de apoio; 

existe, atravessando a tensão de  

cór, entre eles: um trimilique, 

micose, suor.  

 

Está aí  

a sobra do que fizemos, 

a extinção do nosso movimento. 

 

Esses pedaços 

unidos não pela sobrevivência, 

nem pela paz – essa palavra impossível – 

mas pela simples duração.  

 



 

Nós perdemos. 

 

E talvez você contasse diferente, 

mas você não tá aqui, 

 

 

eu também não. 

 

 


