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vedetes, 2017. Uma máscara de látex moldada a partir do rosto de um manequim é fincada 

sobre um suporte. Sua boca abre e fecha com a ajuda de um pequeno motor, enquanto 

vídeos de bocas femininas são projetados sobre ela. Trata-se de uma criatura demasiado 

mecânica para ser capaz de gerar empatia. Tende a soar estúpida, inútil ou delirante, 

embora possa abrigar nossas inúmeras fantasias. Não entendo o que ela fala e sua 

ineficiência me importuna.  

Manequim, motor, vedete. Os componentes estão destituídos de singularidade, 

antes correspondem à lisura e superficialidade daquilo que é puro-exterior. Manequim, 

motor, vedete: dublê, avatar, cacoete genérico do que seja a humanidade. Não é a imagem 

de um corpo, mas o corpo de uma imagem clichê por excelência.  

* 

Ilê Sartuzi (1995, São Paulo) é um artista interessado em vitalidades ambíguas, objetos 

(in)animados, corpos e subjetividades moldados tecnologicamente, 

dramaturgias nonsense, diálogos impossíveis, esculturas perecíveis, coreografias toscas, 

representações ocas, falha e flacidez. Diante de suas imagens e engrenagens, somos 

levados a traçar alguns paralelos, buscando aproximações e divergências.  

Lembremos da fascinação em torno de manequins, compostos maquínicos e figuras 

monstruosas que atravessou as primeiras décadas do século XX. Dos manequins de 

Eugène Atget, Jindřich Štyrský e Iwao Yamawaki, aos híbridos mecânicos de Raoul 

Hausmann, ou às perversões de Hans Bellmer, os efeitos psicológicos da guerra e do 

capitalismo industrial já se manifestavam num jogo entre realidade e ficção, conjugando 

a um só tempo as cenas traumáticas de soldados desfigurados e as consequências 

subjetivas dos avanços tecnológicos. Mas se naquela altura o imaginário em torno das 

figuras mecânicas ainda centrava-se numa clara relação de oposição (o contraponto nós 

versus eles está explicitado em clássicos de ficção científica que vão de E.T.A. Hoffmann 

e Mary Shelley à Karel Capek e Isaac Asimov), aqui o artista nos convida, à luz de seu 

tempo, a reposicionar tais termos — nem promessa prometéica, nem ameaça 



espetacular de destruição da humanidade. Dadas as circunstâncias de um capitalismo 

pós-humano, cuja realidade transgênica excede qualquer binarismo, Sartuzi estressa as 

relações entre naturalidade e artificialidade sem buscar dissociá-las (o que o afasta, 

consequentemente, das perspectivas moralizantes em torno desses tópicos). Por outro 

lado, também não lhe interessa encerrar-se num presentismo estreitado pelo aqui-e-

agora, e o diálogo com certa tradição é uma constante que adiciona outros ângulos à sua 

produção.  

Um evidente exemplo disso é Arnold Schwarzenegger (2018-2019). Um recorte de uma 

chapa de PVC expandidoapresenta a forma fundida de quatro poses do ator e fisiculturista 

que dá nome à obra. Sobre tal silhueta informe, a imagem de cada uma das poses é 

projetada separadamente, nos fazendo decupar as movimentações exibicionistas. 

O artista explora o eco do ideal de corpo helenístico — herculano — presente 

no bodybuilding do fisiculturismo, dando a ver o corpo enquanto dispositivo tecnológico 

continuamente negociado e construído, esmiuçando tensões entre escultura, imagem e 

modelagem. Se na Antiguidade Clássica os preceitos estéticos tratavam por tomar o 

homem como medida do universo, as poses de Arnold Schwarzenegger são a caricatura 

de um projeto de masculinidade cujo investimento no self-design é um dos cernes. Ironia 

e profanação esgarçam o repertório clássico até que seja possível esbarrar na cultura de 

massa e no fenômeno das celebridades, atritando o que se considera alta e baixa cultura. 

Ao sobrepor as silhuetas do ator, Sartuzi acaba por torná-lo também uma figura grotesca 

e monstruosa, ele próprio aparelho-ciborgue de si. Aliás, se no imaginário erigido pelo 

cinema mainstream do século XX toda a sorte de monstros antropomórficos tendeu a 

refletir um racismo generalizado, uma considerável aversão à diferença e inseguranças 

diversas em torno da vulnerabilidade e maleabilidade dos corpos em mutação, o que se 

apresenta é que a normatividade obsessiva do corpo ideal não está tão longe assim do que 

é disforme e aberrante. 

O entrelaçamento entre artifício e natureza, somado a questões concernentes à própria 

História da Arte, também se manifesta em outros momentos. pele (braço_tripé), feito de 

látex, faz menção ao motivo das três graças e demais figuras tríplices, que tiveram o 

papel, para além do conteúdo mitológico, de permitir que o artista exibisse sua virtuose 

ao explorar variações de um mesmo tema dentro da composição — como uma versão 3D 

anacrônica que captura diversos lados de uma mesma superfície —, além de 



corresponder à ambição de um soberano espectador-que-tudo-vê. Já coluna (cabeças), 

cuja menção direta é ao programa brancusiano, faz a produção industrial modular parecer 

um empreendimento tosco, arruinado e violento. Tal qual Pigmaleão, que se apaixona pela 

estátua que esculpira ao tentar reproduzir a mulher ideal; ou os cachos de uva pintados 

por Zêuxis, tão reais que os passarinhos ousavam bicá-los, conforme narrara Plínio, o 

Velho, o látex constante de Sartuzi busca aproximar-se da flacidez própria da pele e, 

assim como a matéria viva, está necessariamente fadado a perecer.  

Em todos esses casos, porém, diferente da ambição clássica, o ponto em que obra e real 

coincidem não está no êxito e na eficácia de um programa possível, mas na crueza própria 

do fracasso. A falha situa-se como recusa, impostura e impossibilidade, mas também 

saída propositiva e recurso inventivo. Não é raro experimentar uma sensação de mal-estar 

frente a esses fragmentos corpóreos. Nossa ânsia em preenchê-los de subjetividade e 

imaginação supera qualquer capacidade de sustentar a precariedade que implicam. Na 

medida que presentificam uma ausência e permanecem inacabados, operam também 

como fetiches perturbadores.  

Eis um aspecto significativo da produção do artista: a negociação paradoxal entre falha e 

rigor. Apesar de apontarem fraturas e fendas a todo o tempo, seus objetos se caracterizam 

por certo apuro econômico, o que lhes rende uma precisão própria. Fios, engrenagens, 

motores, tripés, entre outros suportes, são detalhadamente considerados dentro do 

cálculo da obra, desfazendo qualquer separação entre estrutura e conteúdo; ou cena e 

bastidores. O que se percorre é a eficiência do fracasso. Como na lição beckettiana, o que 

importa é falhar, mas falhar bem. E o fracasso se apresenta de maneiras diversas. 

Em cabeça oca espuma de boneca, peça sem atores realizada em 2019 que pode ser 

considerada um marco dessa experimentação, figuras antropomórficas despencam e se 

fragmentam. Um corpo de látex aparenta estar desconjuntado. O movimento mecânico de 

uma boca está dessincronizado com o áudio de sua fala. A projeção do rosto de uma atriz 

sobre um manequim permanece imperfeita. Repetições e loops incessantes aproximam 

método e demência; engrenagem e delírio. Diálogos fragmentados e descontínuos 

refletem a própria atenção dispersa de seu público e recusam noções de unidade e 

linearidade em busca de uma experiência difusa que exige do espectador uma postura de 

editor ativo diante daquilo que ouve e vê. Ante a fantasia de uma apreensão soberana da 

obra, resta a reivindicação de certa opacidade da linguagem.  



É tal incompletude que termina por apontar as coisas como personagens delas 

mesmas — duplos a serem descarnados e desconfiados. Não à toa a teatralidade é uma 

constante nesta produção. Tudo é cena, mesmo que não haja diálogo algum, pois o que se 

ronda é um espaço de aparência. Na biblioteca do auroras, uma casa modernista dos anos 

1950 onde o artista fez sua última exposição, uma cortina abre e fecha continuamente, 

mas nenhum espetáculo se anuncia. É nesse entremeio que o contexto ao redor começa a 

parecer encenado, e vai sendo possível estranhar as banalidades da casa, que também se 

converte em foco de atenção. No quarto de dormir, dois manequins de homem e mulher 

sentados na cama de casal discutem a relação, mas o diálogo fraturado reforça uma 

comunicação impossível. Apesar de tosca, a cena produz em nós uma desconfortável 

familiaridade. Não há oposição entre imitado e imitador, natureza e artifício, referência e 

referente. Engrenagens, manequins e miniaturas agem aqui para explicitar o caráter 

artificial e esvaziado do que é tido como natural ou humano, elucidando sua dimensão 

ficcional. Noutras palavras, a obra de Ilê Sartuzi refaz continuamente os arranjos entre 

sujeito e objeto. Objetificar o corpo, subjetivar as coisas, não para salvar coisa alguma, 

mas quem sabe limpar e esgarçar os clichês de seus escombros, desfuncionalizar as 

historinhas… até que nada aconteça. 

 

 


