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“Hemos perdido la escultura de
Richard Serra”: el artista que hizo
desaparecer (otra vez) una obra de 38
toneladas

Ilê Sartuzi llevó a cabo una ‘performance’ en el museo Reina Sofía
de Madrid aprovechando un descuido del personal de seguridad.
Ahora expone en Pedro Cera ‘to vanish’, donde reflexiona sobre el
engaño y los conceptos de original y copia

ARTE >

Exterior de la galería Pedro Cera de Madrid, donde puede visitarse hasta el 30 de julio la exposición 'to vanish'.
ROBERTO RUIZ
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El pasado marzo, el artista Ilê Sartuzi (Santos, 
Brasil, 30 años) hizo desaparecer por segunda vez 
Equal-Parallel: Guernica-Bengasi, una escultura de 
38 toneladas de la colección del museo Reina Sofía 
firmada por Richard Serra. La desaparición 
formaba parte de una performance, y para ponerla 
en práctica había contemplado posibilidades muy 
sofisticadas y difícilmente realizables, como 
utilizar un rayo láser para volatilizar la pieza o 
pintarla de blanco de modo que se confundiera 
con las paredes del centro. Al final optó por el 
método más sencillo que le vino a la mente: 
aprovechando un descuido del personal de 
seguridad, cerró las puertas de la sala 102 del 
edificio Sabatini, donde se exhibe, colocó un cartel 
que decía “Hemos perdido la escultura de Richard 
Serra otra vez / Disculpen las molestias” y tomó 
una foto para documentar el acto. Consideró 
cumplido su propósito: si nadie podía ver la 
escultura, aunque fuera durante unos instantes, en 
cierto modo había desaparecido. Una ficción que 
conforma la realidad. “Mi trabajo tiene que ver 
con la idea de la suspensión de la incredulidad”, 
explica Sartuzi a ICON Design. Como en un truco 

de magia.

Hasta el 30 de julio, puede verse en la galería 
Pedro Cera de Madrid la exposición to vanish, en 
la que Sartuzi reflexiona sobre cuestiones 
habituales en su práctica, como la relación entre 
realidad, ficción y engaño, la creación de valor en 
el arte o los conceptos de original y copia. La obra 
principal es una instalación consistente en una 
réplica a escala real, en madera pintada de blanco, 
de la escultura de Serra. Cuatro bloques que 
originalmente están realizados en acero y que 
suman casi 40 toneladas, y en cuya historia destaca 
el hecho rocambolesco de que hace décadas se 
esfumaron de la faz de la tierra, para ser después 
sustituidos por una nueva versión certificada por 
su autor que adquirió el estatus de original.
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'Tu dijiste esto', páginas de libros recortadas y pegadas con cinta adhesiva sobre acetato.
ROBERTO RUIZ

La peripecia de Equal-Parallel: Guernica-Bengasi 
está bien difundida, aunque no por ello deja de 
causar pasmo. Fue un encargo que recibió el 
célebre artista minimal norteamericano Richard 
Serra (San Francisco, 1938-Nueva York, 2024), para 
la exposición inaugural del Reina Sofía en 1986, 
cuando aún no tenía categoría de museo, sino de
centro de arte, y su directora era la comisaria 
Carmen Giménez. Un año más tarde, el centro 
adquirió por 36 millones de pesetas (algo más de 
200.000 euros) la escultura, que pasó así a formar 
parte de la colección pública. Finalizada la muestra, 
la obra se guardó en un depósito, de donde salió 
para volver a exhibirse públicamente en 1990. 
Después, volvió a llevarse a unos almacenes, los de 
la compañía especializada Macarrón, S.A., en 
Arganda del Rey (Madrid). Entre tanto, el Reina 
Sofía pasó a ser Museo Nacional (1988), y abrió al 
público la exposición de su colección permanente 
(1992), con una selección que ya no incluía la pieza 
de Serra. 

JuanSerra, escultor.

RichardTallón, escriton
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En 1992 también se declaró en quiebra la empresa 
Macarrón, y su nave fue embargada en 1998. Las 
sucesivas direcciones del museo no investigaron el 
estado ni el paradero exacto de la escultura. Hasta 
que Ana Martínez de Aguilar, al frente de la 
organización entre 2004 y 2007, quiso volver a 
exhibirla en una redistribución de la colección 
permanente. Pensó en los detalles museográficos e 
incluso contrastó con el propio Serra la sala en la 
que debería ubicarse. Todo estaba listo hasta que 
llegó la sorpresa: los cuatro bloques de metal se 
habían extraviado, y nadie parecía saber dónde 
estaban. La periodista Natividad Pulido dio la 
noticia en el diario ABC el 18 de enero de 2006. A 
día de hoy, y tras una investigación policial y una 
causa judicial que se cerraron sin conclusiones 
claras, sigue sin esclarecerse cuál fue el destino del 
conjunto escultórico. Fue producido de nuevo a 
cargo del presupuesto del Reina Sofía -Serra 
renunció a cobrar honorarios-, y volvió a instalarse 
en el museo en 2009.

Ilê Sartuzi tuvo conocimiento del asunto en 2024, 
mientras trabajaba en una de sus acciones 
artísticas, en la que sustrajo una moneda del siglo 
XVII de la colección del British Museum de 
Londres, la reemplazó por una réplica falsa y 
depositó la auténtica en el buzón de donaciones

del propio museo. “Le conté mi idea a un grupo de 
amigos, y uno de ellos me habló de la escultura de 
Serra que desapareció del Reina Sofía, algo que 
tenía mucho que ver con mi trabajo”, recuerda.
“Después, en la galería Pedro Cera me dieron 
fechas para una exposición en Madrid, y me 
pregunté qué proyecto podía desarrollar que 
tuviera relevancia en ese contexto, y entonces 
recordé el caso. Pensé que podía encajar bien, 
porque desarrolla muchos de los intereses de mi 
obra: el truco, lo inexplicable, las relaciones entre 
las instituciones y la propia crítica institucional. 
Todo se juntó”.
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'SNAP', pintura de una mano ejecutando un chasquido de dedos Foto de Roberto Ruíz. Cortesía de Pedro
Cera.

ROBERTO RUIZ

Su amigo le recomendó también que leyera Obra 
maestra (Anagrama, 2022), novela del escritor 
español Juan Tallón que especula sobre los 
posibles autores de la desaparición y sus motivos. 
¿Robo planificado? ¿Entierro involuntario? ¿Ajuste 
de cuentas de Macarrón S.A.? ¿Venta para 
chatarra? Tallón había tenido acceso al expediente 
judicial, y lo utilizó como material de partida para 
un libro estructurado a partir de testimonios de
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diversos implicados (unas setenta voces que 
incluyen a Richard Serra o Carmen Giménez, pero 
también a supuestos empleados de seguridad o de 
la empresa de almacenaje), en una polifonía 
reconstruida donde, curiosamente, todas las voces 
parecen compartir un mismo tono, como si fueran 
en realidad una sola. “En realidad, eso me gustó”, 
afirma Sartuzi. “Me pareció interesante que todos 
esos testimonios estén escritos desde la 
perspectiva del autor. No puedes saber qué es 
cierto y qué no, ni qué personajes son reales y 
cuáles inventados. Eso formalmente es interesante, 
porque se relaciona con mi idea de paraficción: 
crear ficciones con cosas que pasaron, mezclando 
partes reales y ficticias”.

Ciertamente, la propia idea de que un conjunto de 
volúmenes macizos de 40 toneladas que además 
presenta el estatus de obra artística -y que es, por 
tanto, doblemente pesado: en el plano físico y 
también en el simbólico- pueda desaparecer sin 
dejar rastro, constituye una idea tan absurda que 
por sí sola desafía las fronteras entre la realidad y 
la ficción. Sin embargo, si aceptamos la noción, 
hoy predominante en el arte contemporáneo, de 
que una obra de arte es ante todo una idea que ni 
siquiera tiene por qué materializarse como objeto 
físico, las disquisiciones sobre la noción de original 
y copia que proponía la novela de Tallón llegan 
más bien desactivadas. “En efecto, la idea 
constituye el propio trabajo, y su materialización 
es solo una parte del proceso de realización”, 
desarrolla Sartuzi. “Richard Serra siempre decía 
que para producir sus grandes instalaciones 
trabajaba a nivel industrial y con enormes equipos; 
la mano del artista ya no es lo que hace la obra y, 
por tanto, no es lo más importante. Me interesa 
más el concepto de autoría y su relación con el 
valor de mercado. Por ejemplo, el arte que 
antiguamente ya se producía en un taller pero que 
llevaba la firma de un autor, que era lo importante 
para el mercado y reflejaba una idea de la autoría,
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y eso ya era cuestionable. Duchamp llevó a otro 
nivel este cuestionamiento de la autoría al firmar 
un urinario como R. Mutt en su obra Fuente. Y yo 
lo he tratado el tema de varias formas: por 
ejemplo, al hacer la réplica de la moneda del 
British Museum y colocarla en lugar del original, 
también estaba aludiendo a la idea del valor. 
Porque autoría y valor de mercado están muy 
relacionados”.

'LIBERTY / COPIA', impresión de inyección de tinta sobre papel, pegamento, cintas adhesivas, papel
vegetal, pegatinas, barra de óleo y lápiz, acero e imanes.

ROBERTO RUIZ
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Otras de sus obras presentes en la exposición de la 
galería Pedro Cera son una pintura de una mano 
ejecutando un chasquido de dedos y un vídeo en el 
que este mismo gesto lo realiza una versión 
animada por IA de Richard Serra. Esto alude a la 
figura del prestidigitador, el mago que lleva a cabo 
el truco sublime de hacer desaparecer un objeto 
material (igual que en uno de los momentos más 
inspirados del libro de Tallón se sentencia que “lo 
más artístico de la escultura de Serra es la 
desaparición”). Aquí se acude también a la figura 
del mago David Copperfield, célebre por haber 
hecho “desaparecer” en 1983 la Estatua de la 
Libertad ante un pequeño grupo de testigos en 
vivo y 50 millones de personas atentas a sus 
televisores. Puede interpretarse esto como una 
alusión a la realidad política, una actualidad que 
también aparece en la muestra a través del collage 
que reproduce una portada reciente de EL PAÍS 
donde se informa de los ataques de Israel y los 
Estados Unidos sobre Irán. “Creo que todo arte 
puede ser político sin necesidad de expresarlo 
directamente”, apunta el artista. “Yo he hecho 
obras muy políticas, pero trato de que no sea de 
manera directa o panfletaria. Serra también lo 
hizo al dar a su obra el título Equal-Parallel: 
Guernica-Bengasi, que aludía al bombardeo de 
Guernica por la aviación alemana durante la 
Guerra Civil y al de Bengasi (Libia) por los Estados 
Unidos en 1986, algo que es muy excepcional en su 
trabajo. Así que yo sentí que también necesitaba 
responder a eso en mi exposición”.

En la actualidad, el cineasta Isaki Lacuesta está 
rodando una película que adapta el libro de Juan 
Tallón, lo que prueba la fascinación que el caso 
sigue generando, y lo fértil que resulta como 
campo de reflexión. Si el misterio que rodea a toda 
obra de arte es uno de los rasgos que favorecen su 
vigencia, en este caso no está de más acudir a lo 
que en otro de los pasajes de Obra maestra se 
afirma sobre la pieza perdida de Richard Serra:
“No saber es lo que la mantiene viva”.
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