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“Hemos perdido la escultura de
Richard Serra”: el artista que hizo
desaparecer (otra vez) una obra de 38
toneladas

I1é Sartuzi llevo a cabo una ‘performance’ en el museo Reina Sofia
de Madrid aprovechando un descuido del personal de seguridad.
Ahora expone en Pedro Cera ‘to vanish’, donde reflexiona sobre el
engafio y los conceptos de original y copia

Exterior de la galeria Pedro Cera de Madrid, donde puede visitarse hasta el 30 de julio la exposicién 'to vanish'.
ROBERTO RUIZ
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El pasado marzo, el artista [1¢é Sartuzi (Santos,
Brasil, 30 afios) hizo desaparecer por segunda vez
Equal-Parallel: Guernica-Bengasi, una escultura de
38 toneladas de la coleccidon del museo Reina Sofia
firmada por Richard Serra. La desaparicion
formaba parte de una performance, y para ponerla
en practica habia contemplado posibilidades muy
sofisticadas y dificilmente realizables, como
utilizar un rayo laser para volatilizar la pieza o
pintarla de blanco de modo que se confundiera
con las paredes del centro. Al final opt6 por el
método mas sencillo que le vino a la mente:
aprovechando un descuido del personal de
seguridad, cerro las puertas de la sala 102 del
edificio Sabatini, donde se exhibe, colocé un cartel
que decia “Hemos perdido la escultura de Richard
Serra otra vez / Disculpen las molestias” y tom6
una foto para documentar el acto. Consideré
cumplido su propdésito: si nadie podia ver la
escultura, aunque fuera durante unos instantes, en
cierto modo habia desaparecido. Una ficcién que
conforma la realidad. “Mi trabajo tiene que ver
con la idea de la suspension de la incredulidad”,
explica Sartuzi a ICON Design. Como en un truco

de magia.

Hasta el 30 de julio, puede verse en la galeria
Pedro Cera de Madrid la exposicion fo vanish, en
la que Sartuzi reflexiona sobre cuestiones
habituales en su practica, como la relaciéon entre
realidad, ficcion y engafio, la creacion de valor en
el arte o los conceptos de original y copia. La obra
principal es una instalacion consistente en una
réplica a escala real, en madera pintada de blanco,
de la escultura de Serra. Cuatro bloques que
originalmente estan realizados en acero y que
suman casi 40 toneladas, y en cuya historia destaca
el hecho rocambolesco de que hace décadas se
esfumaron de la faz de la tierra, para ser después
sustituidos por una nueva version certificada por
su autor que adquirio el estatus de original.
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"Tu dijiste esto', paginas de libros recortadas y pegadas con cinta adhesiva sobre acetato.
ROBERTO RUIZ

La peripecia de Equal-Parallel: Guernica-Bengasi
esta bien difundida, aunque no por ello deja de
causar pasmo. Fue un encargo que recibio el
célebre artista minimal norteamericano Richard
Serra (San Francisco, 1938-Nueva York, 2024), para
la exposicion inaugural del Reina Sofia en 1986,
cuando aun no tenia categoria de museo, sino de
centro de arte, y su directora era la comisaria

Carmen Giménez. Un afio mas tarde, el centro
adquirié por 36 millones de pesetas (algo mas de
200.000 euros) la escultura, que paso asi a formar
parte de la coleccién publica. Finalizada la muestra,
la obra se guard6 en un deposito, de donde salié
para volver a exhibirse publicamente en 1990.
Después, volvio a llevarse a unos almacenes, los de
la compaiia especializada Macarrdn, S.A., en
Arganda del Rey (Madrid). Entre tanto, el Reina
Sofia pasé a ser Museo Nacional (1988), y abri6 al
publico la exposicion de su coleccion permanente
(1992), con una seleccion que ya no incluia la pieza
de Serra.
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En 1992 también se declaré en quiebra la empresa
Macarron, y su nave fue embargada en 1998. Las
sucesivas direcciones del museo no investigaron el
estado ni el paradero exacto de la escultura. Hasta
que Ana Martinez de Aguilar, al frente de la
organizacion entre 2004 y 2007, quiso volver a
exhibirla en una redistribucion de la coleccion
permanente. Penso en los detalles museograficos e
incluso contrasto con el propio Serra la sala en la
que deberia ubicarse. Todo estaba listo hasta que
lleg6 la sorpresa: los cuatro bloques de metal se
habian extraviado, y nadie parecia saber donde
estaban. La periodista Natividad Pulido dio la
noticia en el diario ABC el 18 de enero de 2006. A
dia de hoy, y tras una investigacion policial y una
causa judicial que se cerraron sin conclusiones
claras, sigue sin esclarecerse cual fue el destino del
conjunto escultérico. Fue producido de nuevo a
cargo del presupuesto del Reina Sofia -Serra
renuncio a cobrar honorarios-, y volvié a instalarse
en el museo en 2009.

[1é Sartuzi tuvo conocimiento del asunto en 2024,
mientras trabajaba en una de sus acciones
artisticas, en la que sustrajo una moneda del siglo
XVII de la coleccion del British Museum de
Londres, la reemplazé por una réplica falsa 'y
deposito la auténtica en el buzén de donaciones

del propio museo. “Le conté mi idea a un grupo de
amigos, y uno de ellos me habld de la escultura de
Serra que desaparecié del Reina Sofia, algo que
tenia mucho que ver con mi trabajo”, recuerda.
“Después, en la galeria Pedro Cera me dieron
fechas para una exposicion en Madrid, y me
pregunté qué proyecto podia desarrollar que
tuviera relevancia en ese contexto, y entonces
recordé el caso. Pensé que podia encajar bien,
porque desarrolla muchos de los intereses de mi
obra: el truco, lo inexplicable, las relaciones entre
las instituciones y la propia critica institucional.
Todo se juntd”.
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'SNAP', pintura de una mano ejecutando un chasquido de dedos Foto de Roberto Ruiz. Cortesia de Pedro
Cera.
ROBERTO RUIZ

Su amigo le recomendo también que leyera Obra
maestra (Anagrama, 2022), novela del escritor
espafnol Juan Tallén que especula sobre los
posibles autores de la desaparicién y sus motivos.
(Robo planificado? ;Entierro involuntario? ;Ajuste
de cuentas de Macarron S.A.? ;Venta para
chatarra? Tallén habia tenido acceso al expediente
judicial, y lo utilizé como material de partida para
un libro estructurado a partir de testimonios de
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diversos implicados (unas setenta voces que
incluyen a Richard Serra o Carmen Giménez, pero
también a supuestos empleados de seguridad o de
la empresa de almacenaje), en una polifonia
reconstruida donde, curiosamente, todas las voces
parecen compartir un mismo tono, como si fueran
en realidad una sola. “En realidad, eso me gusto”’,
afirma Sartuzi. “Me pareci6 interesante que todos
esos testimonios estén escritos desde la
perspectiva del autor. No puedes saber qué es
cierto y qué no, ni qué personajes son reales 'y
cudles inventados. Eso formalmente es interesante,
porque se relaciona con mi idea de paraficcion:
crear ficciones con cosas que pasaron, mezclando
partes reales y ficticias”.

Ciertamente, la propia idea de que un conjunto de
volumenes macizos de 40 toneladas que ademas
presenta el estatus de obra artistica -y que es, por
tanto, doblemente pesado: en el plano fisico y
también en el simbdlico- pueda desaparecer sin
dejar rastro, constituye una idea tan absurda que
por si sola desafia las fronteras entre la realidad y
la ficcién. Sin embargo, si aceptamos la nocion,
hoy predominante en el arte contemporaneo, de
que una obra de arte es ante todo una idea que ni
siquiera tiene por qué materializarse como objeto
fisico, las disquisiciones sobre la nocién de original
y copia que proponia la novela de Tallén llegan
mas bien desactivadas. “En efecto, la idea
constituye el propio trabajo, y su materializacion
es solo una parte del proceso de realizacion”,
desarrolla Sartuzi. “Richard Serra siempre decia
que para producir sus grandes instalaciones
trabajaba a nivel industrial y con enormes equipos;
la mano del artista ya no es lo que hace la obra y,
por tanto, no es lo mas importante. Me interesa
mas el concepto de autoria y su relacion con el
valor de mercado. Por ejemplo, el arte que
antiguamente ya se producia en un taller pero que
llevaba la firma de un autor, que era lo importante
para el mercado y reflejaba una idea de la autoria,
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y eso ya era cuestionable. Duchamp llevé a otro
nivel este cuestionamiento de la autoria al firmar
un urinario como R. Mutt en su obra Fuente. Y yo
lo he tratado el tema de varias formas: por
ejemplo, al hacer la réplica de la moneda del
British Museum y colocarla en lugar del original,
también estaba aludiendo a la idea del valor.
Porque autoria y valor de mercado estan muy
relacionados”.

CULTURA/ 45

Esta copia es el original

La escultura perdida de Serra, “Equal llel’, s

'LIBERTY / COPIA', impresién de inyeccién de tinta sobre papel, pegamento, cintas adhesivas, papel
vegetal, pegatinas, barra de 6leo y 1apiz, acero e imanes.
ROBERTO RUIZ
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Otras de sus obras presentes en la exposicion de la
galeria Pedro Cera son una pintura de una mano
ejecutando un chasquido de dedos y un video en el
que este mismo gesto lo realiza una version
animada por IA de Richard Serra. Esto alude a la
figura del prestidigitador, el mago que lleva a cabo
el truco sublime de hacer desaparecer un objeto
material (igual que en uno de los momentos mas
inspirados del libro de Tallén se sentencia que “lo
mas artistico de la escultura de Serra es la
desaparicion”). Aqui se acude también a la figura
del mago David Copperfield, célebre por haber
hecho “desaparecer” en 1983 la Estatua de la
Libertad ante un pequefio grupo de testigos en
vivo y 50 millones de personas atentas a sus
televisores. Puede interpretarse esto como una
alusion a la realidad politica, una actualidad que
también aparece en la muestra a través del collage
que reproduce una portada reciente de EL PAIS
donde se informa de los ataques de Israel y los
Estados Unidos sobre Iran. “Creo que todo arte
puede ser politico sin necesidad de expresarlo
directamente”, apunta el artista. “Yo he hecho
obras muy politicas, pero trato de que no sea de
manera directa o panfletaria. Serra también lo
hizo al dar a su obra el titulo Equal-Parallel:
Guernica-Bengasi, que aludia al bombardeo de
Guernica por la aviacién alemana durante la
Guerra Civil y al de Bengasi (Libia) por los Estados
Unidos en 1986, algo que es muy excepcional en su
trabajo. Asi que yo senti que también necesitaba
responder a eso en mi exposicion”.

En la actualidad, el cineasta Isaki Lacuesta esta
rodando una pelicula que adapta el libro de Juan
Tallon, lo que prueba la fascinacion que el caso
sigue generando, y lo fértil que resulta como
campo de reflexion. Si el misterio que rodea a toda
obra de arte es uno de los rasgos que favorecen su
vigencia, en este caso no esta de mas acudir a lo
que en otro de los pasajes de Obra maestra se
afirma sobre la pieza perdida de Richard Serra:
“No saber es lo que la mantiene viva”.
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