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Nunca se sabe exactamente qué lleva llé Sartuzi en el bolsillo, y mucho menos qué pasa por su
cabeza. Para un artista conocido por sus juegos de manos, por la creacidon —y utilizacién— de
réplicas y por su particular forma de estudiar y atravesar la red de protocolos y mecanismos
teatrales de las instituciones, el encuentro entre la practica de Sartuzi y la historia de la
desaparicion y posterior sustitucion de Equal-Parallel: Guernica-Bengasi de Richard Serra
parece casi inevitable. Cuando el tema es la relacidén entre individuo e institucién, Sartuzi ha
desarrollado la capacidad de convertir su practica en un grano de arena dentro de la maquinaria
institucional: lo bastante pequefio para pasar desapercibido, pero suficientemente disruptivo
como para obligar al mecanismo a revelarse.

Como exploré exhaustivamente Merleau-Ponty, toda percepcion es contextual. La obra de
Richard Serra constituye, sin duda, un testimonio de la complejidad de la experiencia perceptiva.
En este contexto, Sartuzi extiende el problema més alla de la fenomenologia. Incluso cuando
una réplica puede convertirse en el original gracias a la voluntad y aprobacién del artista, la
percepcion sigue ligada de manera irreversible a toda la escenificacion del poder: la autoridad
institucional y la produccién del “aura”.

Sin embargo, lo que reafirma el proverbio de las apuestas —“la casa siempre gana”— es que
incluso cuando ocurre un acontecimiento capaz de desestabilizar una institucién como un gran
museo, es precisamente la repentina sensacién de pérdida o finitud del objeto lo que termina
otorgandole un nuevo valor afiadido, del que finalmente la propia institucidn se beneficia. Parte
de la experiencia de visitar la Catedral de San Bavdn para contemplar el Retablo de Gante
consiste precisamente en observar el sofisticado dispositivo que protege “la obra de arte mas
robada del mundo”, saqueada tanto por Napoledn como por los nazis. Hoy, la obra se exhibe
tras un cristal antibalas de ultima generacién valorado en 5 millones de euros, que funciona no
solo como una estructura de seguridad bellamente disefiada, sino también como parte de la
infraestructura visual y contextual que condiciona nuestra percepcion.
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Los primeros trucos e ilusiones de David Copperfield —cuando se convirtié en la persona mas
joven en ingresar en la Sociedad Estadounidense de Magos— involucraban una moneda y una
tabla. Una moneda es un objeto sdlido de metal; una tabla, un plano. Una pieza metadlica, ya
sea una moneda o una escultura, no puede doblarse, arrugarse o desaparecer tinicamente por
accion humana: la propia naturaleza del material se resiste a ello. El otro elemento, el plano,
es el eje X-Y, la planta sobre la que se organiza cualquier escala. Es natural que, a medida que
aumentan las ambiciones, el mago —o el artista, o el arquitecto— quiera comprobar qué sucede
al trasladar algo a otra escala.

Experimentar y dominar una maqueta abre nuevas posibilidades. En la breve pieza de video
SERRINHA (2026), Ilé Sartuzi presenta una maqueta en papel de Equal-Parallel: Guernica-
Bengasi, junto a la cual aparece él mismo de pie. Todo sugiere el inicio de la reconstruccion
de una escena del crimen: ¢una implosion?, jun tunel oculto? Como ensayo y demostracion
sobre codmo hacer desaparecer algo, Sartuzi explota las posibilidades propias de la maqueta
y termina doblando la escultura de papel para guardarla en el bolsillo, proponiendo asi una
solucién imposible —y deliberadamente absurda— para la desaparicidon de las 38 toneladas de
acero corten de la obra original.
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En la etapa posterior de autoexposicion mediatica de David Copperfield —que probablemente
nunca habria existido sin la cadena de demandas judiciales derivadas de distintos accidentes—
le preguntaron una vez cdmo podia estar tan seguro de que el gigantesco mecanismo giratorio
que alteraba la perspectiva del publico sobre la Estatua de la Libertad pasaria inadvertido,
haciendo creer a los espectadores que la estatua habia desaparecido realmente. Su respuesta
fue simple: musica alta y emociones intensas. Las emociones proyectan una enorme sombra
sobre la percepcion.
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Strategies to Make a Richard Serra Disappear (2026) es una réplica a escala real de Equal-
Parallel: Guernica-Bengasi que el artista brasilefo presenta en la planta inferior. Técnicamente,
para que algo sea considerado una réplica y no una maqueta, la condiciéon fundamental es que
mantenga la misma escala que el original. Una réplica permite relacionarse con la obra original
sin quedar limitada por su singularidad. Mientras que una réplica busca aproximarse —e incluso
rendir homenaje— al original, una falsificacion se realiza con la intencién deliberada de engafar.

Mas alla de las obras de arte, existen objetos cuya reproduccidn esta regulada. El dinero de
utileria, por ejemplo, solo puede imprimirse por una cara. Las pistolas de juguete, segun la
legislacion federal estadounidense, deben incorporar una punta naranja fluorescente —de al
menos seis milimetros— o estar completamente coloreadas con tonos vivos para distinguirse de
armas reales. Como la emocién forma parte del contexto que condiciona la percepcién, el miedo
asociado a una situacién de peligro hace que, en la practica, una pistola réplica se acerque
mucho a una pistola real. Asi, la réplica, entendida como mediadora entre el espectador y la
“experiencia auténtica”, queda inevitablemente sometida a reglas subjetivas.

Para quienes disfrutamos deteniéndonos en los margenes de una trama, resulta casi comico
imaginar a la policia espafola ejecutando una orden de registro para encontrar cuatro enormes
bloques de acero. Los agentes, armados Unicamente con una descripcién fisica de la obra
desaparecida, podrian perfectamente encontrarse frente a la réplica que més tarde ocuparia
su lugar, sefialarla y decir: “Aqui esta”, experimentando también ellos el aura de una obra
monumental y magnética.

El artista, actuando como mediador entre su réplica —sin intenciéon maliciosa respecto a la pieza
conservada en el Reina Sofia— y el publico, sustituye la fidelidad material por nuevas capas
de informacién que abren multiples vias de acceso a una experiencia donde el contexto se
convierte en contenido y la forma aparece como un fantasma.
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Una sala bloqueada termina convirtiéndose inevitablemente en la sala mas deseada. La
restriccion produce atraccién y la escasez genera valor. Cuando 1lé Sartuzi disecciona un
circuito y traza una ruta a través de él, independientemente de que llegue o no a producirse una
performance en vivo, los efectos suelen expandirse hacia afuera. Las reacciones pueden ir desde
una nueva conciencia del espacio y de lo que contiene, hasta la indignacidn frente a la fragilidad
recién descubierta de un sistema que antes parecia estable, o incluso la comprensién subita
de que un simple grano de arena puede tener capacidad de accién dentro de una maquinaria.
Existe ademds un espectaculo secundario: observar cémo reaccionan los demas. Fue gracias al
correo electrénico de un desconocido que Sartuzi descubrié que, tiempo después de realizar el
truco de la moneda en el British Museum, comenzaron a circular réplicas de su propia réplica
convertidas en souvenirs.
El poder del tutorial, del “cdmo hacerlo”, no reside en ofrecer recetas para la repeticidon, sino
simplemente en demostrar que algo es posible. Y cuando el loco se atreve a hacer aquello
cuyas consecuencias los demas ni siquiera considerariamos evaluar, lo que obtenemos, como
subproducto de una curiosidad radical, es un mecanismo revelado.
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