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	 Para la inauguración del Centro de Arte Reina Sofía en 1986, 
Richard Serra produjo “Equal-Parallel: Guernica-Bengasi”. La escultura 
fue adquirida por la institución al año siguiente y exhibida nuevamente 
en 1990. Poco después, fue almacenada bajo el cuidado de Macarrón 
S.A. En 2005, en medio de una revisión sistemática de los fondos del 
museo, la institución intentó rastrear el paradero de la escultura, solo 
para descubrir que ya no podía localizarse. Treinta y ocho toneladas de 
acero corten se habían desvanecido en el aire. A pesar de las largas 
investigaciones, la escultura original nunca fue recuperada. El artista 
aceptó fabricar una réplica, que ahora es el ‘original’, actualmente 
expuesto en la institución.

Este relato sirve como punto de partida para la nueva exposición de Ilê Sartuzi ‘to vanish’ 
en Pedro Cera. El artista brasileño residente en Londres —conocido por sus investigaciones 
sobre los marcos institucionales y los trucos relacionados con el mundo del arte— presenta un 
nuevo conjunto de obras desarrollado en torno a este caso increíble. Jugando con la noción de 
‘paraficción’, presentando proposiciones que operan entre la ficción y la realidad, la exposición 
explora múltiples estrategias para hacer desaparecer cosas. El artista propone una serie de 
lecturas superpuestas y en ocasiones contradictorias del caso Reina Sofía, mientras pone 
simultáneamente a prueba posibles métodos mediante los cuales la escultura podría volver a 
desaparecer.

Como parte del proyecto, el artista llevó a cabo una intervención directa. Tras varios días 
observando las rutinas, operaciones y protocolos de seguridad del museo, ideó una acción mínima, 
haciendo desaparecer temporalmente —una vez más— las treinta y ocho toneladas de acero. El 
14 de marzo, un sábado por la noche, el artista entró al museo junto con otros visitantes durante 
el horario de entrada gratuita. A continuación, realizó una rutina cuidadosamente estudiada en 
la que cerró las puertas que dan acceso a la sala 102 y colocó un cartel provisional en la puerta 
que decía: “Perdimos la escultura de Richard Serra, otra vez / Disculpen las molestias”. Con esta 
pequeña y absurda acción, la escultura fue efectivamente retirada de la vista —para los ojos de 
los visitantes— durante unos minutos.

En la planta baja de la galería, Sartuzi presenta una réplica a escala real de la instalación de 
Serra que sirve como soporte para un conjunto de materiales: documentos, notas y planos, 
cartas, fotografías y periódicos. Estos elementos forman una red más o menos dispersa de 
asociaciones alrededor del caso. En la planta inferior, obras adicionales amplían y complican 
estas conexiones, proponiendo nuevas interpretaciones de la escultura y del contexto que la 
rodea.

Relacionarse con la obra de otro artista se convierte aquí en un método deliberado de 
posicionarse dentro de un continuo histórico y artístico en curso. Más que seguir procedimientos 
e investigaciones estrictamente formales, Sartuzi aborda tanto la mitología que se ha acumulado 
en torno a la obra como sus implicaciones conceptuales más amplias.

En última instancia, la exposición aborda un caso histórico específico como medio para 
reflexionar sobre la paraficción, las estructuras institucionales, las estrategias de truco y 
engaño, las dimensiones políticas de la producción artística y las persistentes reverberaciones 
de la historia.

Ilê Sartuzi
to vanish
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Ilê Sartuzi (1995, vive y trabaja entre Londres y São Paulo) es un artista graduado por la 
Universidad de São Paulo (USP) y posee un MFA por Goldsmiths, University of London. En 2021, 
recibió el Premio PIPA.

Con un enfoque conceptual y basado en la investigación, Sartuzi desarrolla situaciones 
escultóricas, coreografías, gestos, contratos, trucos y dispositivos espaciales que investigan 
la animación de elementos infraestructurales y narrativas. Trabajando entre instalación, 
performance, sistemas mecánicos e imagen en movimiento, su práctica explora las lógicas 
internas de comunicación, circulación y relaciones de poder, a menudo a través de estructuras 
que revelan su propio funcionamiento. Un interés por las artes dramáticas ha impregnado 
muchas de sus obras de una dimensión teatral, escenificando dramaturgias y coreografías que 
se despliegan mediante la repetición sin catarsis, exponiendo en cambio los mecanismos y 
condiciones que las sostienen.

Más recientemente, los procedimientos de engaño, distracción y paraficción se han convertido 
en elementos centrales de su investigación, particularmente en relación con las infraestructuras 
institucionales y los sistemas de valor y circulación dentro del mundo del arte. Las cuestiones en 
torno a la falsificación, autenticidad, originalidad y desplazamiento emergen frecuentemente en 
obras que operan mediante manipulaciones sutiles de la narración y la percepción. A través de 
estas investigaciones, las obras de Sartuzi suelen asumir cualidades asociadas con la figura del 
trickster: disruptivas pero precisas, irónicas pero elegantes, desplegándose mediante gestos de 
juego de manos que negocian continuamente entre opacidad y transparencia.

Algunas de sus exposiciones y proyectos individuales recientes incluyen “Contract” en Luisa 
Strina (São Paulo, 2025); “A CRIME, A CONFESSION AND A TRADE” en NıCOLETTı (Londres, 
2025); “Trick” en el Museum of Contemporary Art of São Paulo (São Paulo, 2025); “Vaudeville” 
en Pedro Cera (Lisboa, 2023); “hollow head doll’s foam” en SESC Pompéia (São Paulo, 2022); y 
“A. And A again.” en auroras (São Paulo, 2021).

Sartuzi ha participado en exposiciones en algunas de las instituciones más importantes de 
Brasil, incluyendo Pinacoteca do Estado de São Paulo (2021, 2023); Videobrasil (2021); Museu 
Oscar Niemeyer (2022); Bienal SUR (2021); Instituto Moreira Salles (2020); SESC (Pompéia, 
2022; Pinheiros, 2022; Ribeirão Preto, 2019; Distrito Federal, 2018); Centro Cultural São Paulo 
(2018); Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (2017); Museu de Arte de 
Ribeirão Preto (2020, 2017, 2015); y Galeria Vermelho (2017, 2018, 2019), estas tres últimas en 
colaboración con el grupo de investigación After the End of Art, del cual fue miembro entre 2015 
y 2021.

Su obra ha aparecido en publicaciones como The New York Times, The Guardian, The Art 
Newspaper, ArtReview, Artforum, Frieze, Hyperallergic y Folha de S. Paulo, entre otras. Sus 
obras forman parte de colecciones públicas y privadas, incluyendo Pinacoteca do Estado de 
São Paulo, coleção moraes-barbosa, Instituto PIPA, Videobrasil y The British Museum.

También recibió el premio en la Bienal de Artes Mediales (2022), y fue nominado dos veces al 
Premio CIFO-Ars Electronica (2022–2023).
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1 SNAP, 2026
óleo sobre lienzo
56 × 76 cm

2. 102 (fadind), 2026
impresión fotográfica en gelatina de plata
29 × 39,5 cm | 37 × 47 cm (enmarcado)

3. Strategies to make a Richard Serra 
disappear, 2026
4 paredes en yeso pintada en blanco, 
dibujos, tinta sobre papel, impresión de 
inyección de tinta, copia fotográfica en 
gelatina de plata, fotocopias, periódicos, 
carta a Richard Serra, olor artificial a acero
dimensiones variables

4. Serra, Serrinha, Missign Serra, 2026
impresión de inyección de tinta y celo
32 × 60 cm 

5. A LITTLE BIT OF YOU, A LITTLE BIT OF 
ME, 2026
lápiz sobre dos hojas de papel y sonido con 
composición Gabriel Francisco Lemos
33 × 49 (total) | 27,94 × 21,59 cm (cada folio) 
10’00’’ (loop)

6. SERRINHA, 2026
vídeo, acero, papel, pegamento
66 × 70 × 72 cm
01’30’’

7. tu dijiste esto, 2026
páginas de libro recortadas y cinta sobre 
acetato, libro, imanes, impresión de 
inyección de tinta sobre papel y acero
35 × 35 × 35 cm

8. LIBERTY / COPIA, 2026
impresión de inyección de tinta sobre papel, 
pegamento, acero, imanes
158,5 × 109 × 3 cm (papel)
190 × 120 × 3 cm (placa de acero)

9. Richard Serra, the magician, 2026
impresión UV sobre aluminio dibond, 
aluminio, vídeo en monitor LCD y bucle con 
RaspberryPi
165 × 60 × 23 cm

10. RS + RS, 2026
acero corten, acero, impresión de
inyección de tinta y acrílico
46 × 73 × 19 cm (total) 
Parte 01: 11,3 × 49 × 19,6 cm
Parte 02: 32 × 44 cm
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para Ilê Sartuzi

Isabel Cordovil
artista, colega y metalúrgica

I
Nunca se sabe exactamente qué lleva Ilê Sartuzi en el bolsillo, y mucho menos qué pasa por su 
cabeza. Para un artista conocido por sus juegos de manos, por la creación —y utilización— de 
réplicas y por su particular forma de estudiar y atravesar la red de protocolos y mecanismos 
teatrales de las instituciones, el encuentro entre la práctica de Sartuzi y la historia de la 
desaparición y posterior sustitución de Equal-Parallel: Guernica-Bengasi de Richard Serra 
parece casi inevitable. Cuando el tema es la relación entre individuo e institución, Sartuzi ha 
desarrollado la capacidad de convertir su práctica en un grano de arena dentro de la maquinaria 
institucional: lo bastante pequeño para pasar desapercibido, pero suficientemente disruptivo 
como para obligar al mecanismo a revelarse.

Como exploró exhaustivamente Merleau-Ponty, toda percepción es contextual. La obra de 
Richard Serra constituye, sin duda, un testimonio de la complejidad de la experiencia perceptiva. 
En este contexto, Sartuzi extiende el problema más allá de la fenomenología. Incluso cuando 
una réplica puede convertirse en el original gracias a la voluntad y aprobación del artista, la 
percepción sigue ligada de manera irreversible a toda la escenificación del poder: la autoridad 
institucional y la producción del “aura”.

Sin embargo, lo que reafirma el proverbio de las apuestas —“la casa siempre gana”— es que 
incluso cuando ocurre un acontecimiento capaz de desestabilizar una institución como un gran 
museo, es precisamente la repentina sensación de pérdida o finitud del objeto lo que termina 
otorgándole un nuevo valor añadido, del que finalmente la propia institución se beneficia. Parte 
de la experiencia de visitar la Catedral de San Bavón para contemplar el Retablo de Gante 
consiste precisamente en observar el sofisticado dispositivo que protege “la obra de arte más 
robada del mundo”, saqueada tanto por Napoleón como por los nazis. Hoy, la obra se exhibe 
tras un cristal antibalas de última generación valorado en 5 millones de euros, que funciona no 
solo como una estructura de seguridad bellamente diseñada, sino también como parte de la 
infraestructura visual y contextual que condiciona nuestra percepción.

II
Los primeros trucos e ilusiones de David Copperfield —cuando se convirtió en la persona más 
joven en ingresar en la Sociedad Estadounidense de Magos— involucraban una moneda y una 
tabla. Una moneda es un objeto sólido de metal; una tabla, un plano. Una pieza metálica, ya 
sea una moneda o una escultura, no puede doblarse, arrugarse o desaparecer únicamente por 
acción humana: la propia naturaleza del material se resiste a ello. El otro elemento, el plano, 
es el eje X-Y, la planta sobre la que se organiza cualquier escala. Es natural que, a medida que 
aumentan las ambiciones, el mago —o el artista, o el arquitecto— quiera comprobar qué sucede 
al trasladar algo a otra escala. 

Experimentar y dominar una maqueta abre nuevas posibilidades. En la breve pieza de vídeo 
SERRINHA (2026), Ilê Sartuzi presenta una maqueta en papel de Equal-Parallel: Guernica-
Bengasi, junto a la cual aparece él mismo de pie. Todo sugiere el inicio de la reconstrucción 
de una escena del crimen: ¿una implosión?, ¿un túnel oculto? Como ensayo y demostración 
sobre cómo hacer desaparecer algo, Sartuzi explota las posibilidades propias de la maqueta 
y termina doblando la escultura de papel para guardarla en el bolsillo, proponiendo así una 
solución imposible —y deliberadamente absurda— para la desaparición de las 38 toneladas de 
acero corten de la obra original.
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En la etapa posterior de autoexposición mediática de David Copperfield —que probablemente 
nunca habría existido sin la cadena de demandas judiciales derivadas de distintos accidentes— 
le preguntaron una vez cómo podía estar tan seguro de que el gigantesco mecanismo giratorio 
que alteraba la perspectiva del público sobre la Estatua de la Libertad pasaría inadvertido, 
haciendo creer a los espectadores que la estatua había desaparecido realmente. Su respuesta 
fue simple: música alta y emociones intensas. Las emociones proyectan una enorme sombra 
sobre la percepción.

III
Strategies to Make a Richard Serra Disappear (2026) es una réplica a escala real de Equal-
Parallel: Guernica-Bengasi que el artista brasileño presenta en la planta inferior. Técnicamente, 
para que algo sea considerado una réplica y no una maqueta, la condición fundamental es que 
mantenga la misma escala que el original. Una réplica permite relacionarse con la obra original 
sin quedar limitada por su singularidad. Mientras que una réplica busca aproximarse —e incluso 
rendir homenaje— al original, una falsificación se realiza con la intención deliberada de engañar.

Más allá de las obras de arte, existen objetos cuya reproducción está regulada. El dinero de 
utilería, por ejemplo, solo puede imprimirse por una cara. Las pistolas de juguete, según la 
legislación federal estadounidense, deben incorporar una punta naranja fluorescente —de al 
menos seis milímetros— o estar completamente coloreadas con tonos vivos para distinguirse de 
armas reales. Como la emoción forma parte del contexto que condiciona la percepción, el miedo 
asociado a una situación de peligro hace que, en la práctica, una pistola réplica se acerque 
mucho a una pistola real. Así, la réplica, entendida como mediadora entre el espectador y la 
“experiencia auténtica”, queda inevitablemente sometida a reglas subjetivas.

Para quienes disfrutamos deteniéndonos en los márgenes de una trama, resulta casi cómico 
imaginar a la policía española ejecutando una orden de registro para encontrar cuatro enormes 
bloques de acero. Los agentes, armados únicamente con una descripción física de la obra 
desaparecida, podrían perfectamente encontrarse frente a la réplica que más tarde ocuparía 
su lugar, señalarla y decir: “Aquí está”, experimentando también ellos el aura de una obra 
monumental y magnética.

El artista, actuando como mediador entre su réplica —sin intención maliciosa respecto a la pieza 
conservada en el Reina Sofía— y el público, sustituye la fidelidad material por nuevas capas 
de información que abren múltiples vías de acceso a una experiencia donde el contexto se 
convierte en contenido y la forma aparece como un fantasma.

IV
Una sala bloqueada termina convirtiéndose inevitablemente en la sala más deseada. La 
restricción produce atracción y la escasez genera valor. Cuando Ilê Sartuzi disecciona un 
circuito y traza una ruta a través de él, independientemente de que llegue o no a producirse una 
performance en vivo, los efectos suelen expandirse hacia afuera. Las reacciones pueden ir desde 
una nueva conciencia del espacio y de lo que contiene, hasta la indignación frente a la fragilidad 
recién descubierta de un sistema que antes parecía estable, o incluso la comprensión súbita 
de que un simple grano de arena puede tener capacidad de acción dentro de una maquinaria. 
Existe además un espectáculo secundario: observar cómo reaccionan los demás. Fue gracias al 
correo electrónico de un desconocido que Sartuzi descubrió que, tiempo después de realizar el 
truco de la moneda en el British Museum, comenzaron a circular réplicas de su propia réplica 
convertidas en souvenirs.

El poder del tutorial, del “cómo hacerlo”, no reside en ofrecer recetas para la repetición, sino 
simplemente en demostrar que algo es posible. Y cuando el loco se atreve a hacer aquello 
cuyas consecuencias los demás ni siquiera consideraríamos evaluar, lo que obtenemos, como 
subproducto de una curiosidad radical, es un mecanismo revelado.


