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LIMA / PERU

Ishmael Randall — Weeks
Galeria German Kruger Espantoso — ICPNA

Lamuestra “Metalizamos nuestras memorias”, curada por Miguel Lopez,
abarca veinte anos de trabajo de Ishmael Randall-Weeks, especificamente
los anos que lleva viviendo en Peru luego de su larga estancia en EE. UU,,
donde estudié la escuela secundaria y la universidad. El gran nimero de
obras reunidas en la exposicién permite reconocer las grandes preocu-
paciones tematicas del artista, como la arquitectura, la construccion, la
herencia cultural precolombina, los procesos extractivos y las tradiciones
de la escultura modernista, asi como la manera en que la eleccién de ma-
teriales y objetos que reelabora en su trabajo constituye no solo unrecurso
escultérico, sino un medio para abordar complejos procesos sociales.

El triciclo de carga es un ejemplo emblematico de esto. En la muestra hay
tres instancias en las que aparece. En Balances/tensiones (2005-2006) ha
sido alterado y se le han incorporado tres estructuras a modo de gruas de
las que cuelgan piedras de rio, que estan sujetas por fierros de construccion
que las envuelven a modo de cuerdas. Tomadas del rio Vilcanota, las pie-
dras nos remiten al mundo andino y precolombino (el rio pasa por el Valle
Sagrado de los Incas, a pocos kilémetros de Machu Picchu). Pero también al
desplazamiento —implicito en su traslado—, idea que el triciclo refuerza, para
ademds aludir ala precariedad, dado que es una herramientaempleadaen el
comercio ambulatorio al que se dedican muchos migrantes que vienen del
Ande a la capital. Némade (2007) es un triciclo transformado en una suerte
de casa rodante hecha de latas de aceite recicladas; completa con lavatorio,
cocinay zonade descansointerior. Por fuera, la estructura plateada de la pieza
(que muestra la cara interna de las latas) hace un guino a las emblematicas
casas rodantes metalicas “Airstream” de los anos 1930, mientras que por
dentro (donde vemos la marca del aceite impresa en la cara externa de las
latas) se delata el origen reciclado y “low cost” de este vehiculo (algo que el
oxido también evidencia), conjugando asi las anticipaciones futuristas del
disenoindustrial dela primera mitad de siglo XX, las utopias de la movilidad,
la pobreza y la falta de vivienda. El video Aplanadora (2010) muestra una
aplanadora pasando por encima de un viejo triciclo, destrozandolo. Se evoca

Ishamel Randall-Weeks. Balances/tensiones, 2005-2006. Triciclo, fierro, cables y
piedras del rio Vilcanota. 227 x 436 x 293 cm (89 3/s x 1712/32 x 115 /¢4 pulgadas).
Foto: Juan Pablo Murrugara. Cortesia: Ishmael Randall-Weeks Studio.
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asi el choque entre una idea de progreso —cuyo emblema es la maquinaria
pesada—y los sectores mas vulnerables de la sociedad, que se ven arrojados
a una economia de subsistencia.

Este tipo de fricciones es un tema recurrente en la obra de Randall-Wee-
ks. Pupitre (todas las tierras) (2021) es un ejemplo notable de ello. Se trata
de una carpeta de colegio, desarmada como si de un mueble de IKEA se
tratase y montada sobre la pared. La carpeta esta hecha de arcillas pro-
cedentes de diversas regiones del PerU, y lleva inscrita las proporciones
y los tipos de tierras que forman cada parte. Mas que fusionarse, estas
tierras se amalgaman, preservando sus rasgos especificos (color, textura),
por lo que podemos diferenciar las arcillas combinadas. Mediante este
proceso material, el artista desliza una critica sobre los riesgos de homo-
geneizacion cultural que conlleva la educacién en el pais, idea abonada
por la referencia nominalmente implicita a la novela Todas las sangres
de José Maria Arguedas, que narra las problematicas de los procesos de
modernizacion de un pais multiétnico y pluricultural como Peru.

Mercado (2008), hecha de jabas recubiertas de espejo, contrapone un
objeto cotidiano como son las rudimentarias cajas de madera, hechas
a mano, y usadas para vender fruta en los mercados, con un material
industrial. De hecho, la obra emplaza una asociacién con los desarrollos
del arte minimalista, pues estando forradas de espejos, estas cajas traen
a la mente una obra como Mirrored Cubes (Cubos de espejo, 1965) de
Robert Morris. Pero frente a los perfectos y ordenados cubos de Mo-
rris, las jabas desiguales de Randall-Weeks estan amontonadas, por lo
que producen un reflejo casi psicodélico sobre las paredes, rompiendo
completamente con las apuestas estéticas del minimalismo.

Otro aspecto del trabajo de Randall-Weeks que la muestraresalta es el
tallado como una técnica simbdlicamente cargada. Ademas de las piezas
enlas que talla ladrillos, como Wall (Muro, 2012) —donde el ladrillo alude a
la construcciény suauge—, estan los libros tallados. En cuanto a un proce-
sodeextraccion, la talla apunta a la economia extractivista del pais. lbeam
(Viga, 2023) (la primera version es de 2013) toma la forma de una viga
de construccion, pero formada por libros. Por un lado, los titulos resultan
visibles: “Historia de la corrupcién en el Perd”, “Legislacion peruana sobre
drogas’, “Lajusticiade paz en el Perd”, “Una propuesta para la reforma del
Estado peruano’, “Extractivismos”, “Geografia econémica del Peru”, entre
otros que centran su atencion en las problematicas del pais. Por el otro
lado los libros han sido tallados, y, debido a las diferencias entre sus tapas
y el tono del papel, se genera una suerte de estratigrafia que recuerda a
un perfil geoldgico. Convergen asi la construccion (la viga), el discurso
de las problematicas locales (los libros), el extractivismo (el proceso de
tallado) y la geografia (la forma de acantilado que surge).

Mas allé deidentificar las lineas de preocupacion tematica que atraviesan
el trabajo de Ishmael Randall-Weeks, y que responden a su recorrido vital,
el trayecto que propone la muestra de estas dos décadas de trabajo permite
reconocer la gran sofisticacién formal y técnica del artista que hace posible
que articule criticamente lugares, culturas e incluso tiempos distintos.

MAX HERNANDEZ CALVO

LISBOA / PORTUGAL

Ilé Sartuzi
Pedro Cera

Empecemos la resefia de “Vaudeville” (Vodevil), la primera expo-
sicién individual de Ilé Sartuzi en Portugal y su debut en Lisboa y en
la galeria Pedro Cera —que pronto tendra una sede en Madrid—, con



el reconocimiento de la importancia que las cortinas han ganado a lo
largo de los anos en el arte contemporaneo. Las cortinas tienen la mis-
teriosa capacidad de ser a la vez una herramienta y un recurso retérico:
esconden y revelan, sientan las pautas y crean un ritmo, conjuran lo
magico del escenario y la vitalidad, y también, la de darles movimiento
aimagenes de tiempos idos, cuando la luz proyectada era una maravilla
tecnolégica. Logran un espacio compartido, una sensacion de vision y
pertenencia comunitarias. Trazan un limite entre hecho y ficcidn, o tra-
tan de hacerlo, si ese binario todavia tiene algun valor en la actualidad.
Separan un espacio, permiten la privacidad y activan la imaginacion.
No en balde, los artistas han sido atraidos por las infinitas posibilidades
que brinda un trozo de tela colgante, preferiblemente de terciopelo. No
sorprende, entonces, que una exposicion titulada “Vaudeville” (Vodevil)
esté cargada de tantas iteraciones de la cortina de terciopelo como se
pueda imaginar.

Pero hagamos un rapido intermedio en nuestro razonamiento y
pensemos por un segundo en el vodevil, el género teatral de entreteni-
miento de variedades, no en la exposicidn que estamos resenando: se
desarrollé en la Francia del siglo XIX y originalmente fue una comedia
sin intenciones morales o sicoldgicas, basada en una situacion comica,
una composicion dramatica o poesia ligera, entremezclada con can-
ciones o ballets. No estaba hecha para hacernos pensar. En cambio,
brindaba la oportunidad de escapar de la vida diaria, de la dureza de
la Europa de la era industrial. La idea era hacer reir. El humor era clave
en el teatro de vodevil.

Aunqgue el objetivo de la exposicién de Sartuzi no es hacernos
reir, el humor también es una premisa fundamental. Al entrar en la
exposicion, el visitante encuentra una serie de piezas que se entien-

Ilé Sartuzi. Skeleton Dance (La danza del esqueleto), 2023. Resina
impresa en 3D, cuerdas, madera, arduino, altavoz transductor,
servomotores, teldn. Dimensiones variables. Esqueleto 48.5 x 23 x 18 cm
(193/32 x 9 /16 x 7 3/32 pulgadas). Foto: Bruno Lopes. Cortesia: Pedro Cera,
Lisboa y Madrid.
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den mejor si se piensa que fueron concebidas como un conjunto de
actos separados, sin relacién entre ellos, agrupados en un programa
comun, como en cualquier buena presentacidon del antiguo vodevil.
Por ejemplo, si uno mira un poco hacia la izquierda, se encuentra con
Four Curtains (Cuatro cortinas, 2023), una escultura en la que cuatro
pequenas cortinas de terciopelo se abren y se cierran automaticamen-
te, mostrando o escondiendo un pequeno espacio que ellas delimitan.
Ese espacio esta vacio, pero la ilusion de ver lo que hay dentro crea
una tensién tangible, aunque en cierto modo irrelevante, que solo
se resuelve con la desilusionante revelacion de.. nada, y la evidente
pérdida de nuestro tiempo. Detrds de esta se encuentra Skeleton
Dance (La danza del esqueleto, 2023), una escultura de un esqueleto
que baila, impresa en tercera dimensién, que toma su nombre de la
eponima animacion de Disney de 1929. En la escultura de Sartuzi, la
pista original sale de un parlante puesto en la estructura de madera
automatizada que semeja una marioneta y que sostiene la figura. El
ritmo entremezclado del sonido y el chirrido del motor y de las cuerdas
que sostienen los huesos genera una especie de energia cadtica do-
minada por la ansiedad, que llena el espacio de la exposicidn creando
otro momento de tensién que es interrumpido con regularidad por
algunos mondlogos absurdos que solo podemos suponer que son las
propias elucubraciones confusas del esqueleto.

Elultimo acto de la muestra, el cierre del telon, si se quiere, es presen-
tado por una pareja de piezas. Laughing Chair (La silla que rie, 2023) es
exactamente lo que su titulo sugiere. Una silla que rie. Sartuzi convirtio
una vieja silla de cine en un objeto de buen humor al capacitar a una
IA (inteligencia artificial) para que produjera un sonido que pareciera
una risa humana. El estatus de la silla dentro de la exposicidn es inten-
cionalmente ambiguo, otro momento tenso: jnos sentamos y vemos
Ghostbuster (Cazafantasmas, 2023), la pelicula que se proyecta frente
a ella? En la pelicula, algo extranamente interesante esta sucediendo
en la pantalla plana del televisor: una inquietante e hipnética presencia
danza ante nuestros ojos y frente a cortinas que nunca se abren. No
hay un detras de las cortinas, lo que vemos es lo que hay: una entidad
espectral, un fantasma que intenta entretenernos. O la vieja silla de
cine. Seguramente esta ultima, ya que sigue riéndose del acto de baile
del fantasma. Después nos damos cuenta: solo somos espectadores de
esta presentacion de vodevil. El publico es la exposicion misma. Se ve
a si mismo mientras actla en una especie de artilugio tautoldgico. No
somos necesarios nirequeridos. No hay tension, en realidad, no somos
el publico objetivo de este espectaculo. Este, al igual que el mundo en
el futuro proximo, muy probablemente seguird adelante sin nosotros.

LUiS SILVA
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