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LIMA / PERÚ

Ishmael Randall – Weeks 
Galería Germán Krüger Espantoso – ICPNA 

La muestra “Metalizamos nuestras memorias”, curada por Miguel López, 
abarca veinte años de trabajo de Ishmael Randall-Weeks, específicamente 
los años que lleva viviendo en Perú luego de su larga estancia en EE. UU., 
donde estudió la escuela secundaria y la universidad. El gran número de 
obras reunidas en la exposición permite reconocer las grandes preocu-
paciones temáticas del artista, como la arquitectura, la construcción, la 
herencia cultural precolombina, los procesos extractivos y las tradiciones 
de la escultura modernista, así como la manera en que la elección de ma-
teriales y objetos que reelabora en su trabajo constituye no solo un recurso 
escultórico, sino un medio para abordar complejos procesos sociales. 

El triciclo de carga es un ejemplo emblemático de esto. En la muestra hay 
tres instancias en las que aparece. En Balances/tensiones (2005-2006) ha 
sido alterado y se le han incorporado tres estructuras a modo de grúas de 
las que cuelgan piedras de río, que están sujetas por fierros de construcción 
que las envuelven a modo de cuerdas. Tomadas del río Vilcanota, las pie-
dras nos remiten al mundo andino y precolombino (el río pasa por el Valle 
Sagrado de los Incas, a pocos kilómetros de Machu Picchu). Pero también al 
desplazamiento –implícito en su traslado–, idea que el triciclo refuerza, para 
además aludir a la precariedad, dado que es una herramienta empleada en el 
comercio ambulatorio al que se dedican muchos migrantes que vienen del 
Ande a la capital. Nómade (2007) es un triciclo transformado en una suerte 
de casa rodante hecha de latas de aceite recicladas; completa con lavatorio, 
cocina y zona de descanso interior. Por fuera, la estructura plateada de la pieza 
(que muestra la cara interna de las latas) hace un guiño a las emblemáticas 
casas rodantes metálicas “Airstream” de los años 1930, mientras que por 
dentro (donde vemos la marca del aceite impresa en la cara externa de las 
latas) se delata el origen reciclado y “low cost” de este vehículo (algo que el 
óxido también evidencia), conjugando así las anticipaciones futuristas del 
diseño industrial de la primera mitad de siglo XX, las utopías de la movilidad, 
la pobreza y la falta de vivienda. El video Aplanadora (2010) muestra una 
aplanadora pasando por encima de un viejo triciclo, destrozándolo. Se evoca 

así el choque entre una idea de progreso –cuyo emblema es la maquinaria 
pesada– y los sectores más vulnerables de la sociedad, que se ven arrojados 
a una economía de subsistencia. 

Este tipo de fricciones es un tema recurrente en la obra de Randall-Wee-
ks. Pupitre (todas las tierras) (2021) es un ejemplo notable de ello. Se trata 
de una carpeta de colegio, desarmada como si de un mueble de IKEA se 
tratase y montada sobre la pared. La carpeta está hecha de arcillas pro-
cedentes de diversas regiones del Perú, y lleva inscrita las proporciones 
y los tipos de tierras que forman cada parte. Más que fusionarse, estas 
tierras se amalgaman, preservando sus rasgos específicos (color, textura), 
por lo que podemos diferenciar las arcillas combinadas. Mediante este 
proceso material, el artista desliza una crítica sobre los riesgos de homo-
geneización cultural que conlleva la educación en el país, idea abonada 
por la referencia nominalmente implícita a la novela Todas las sangres 
de José María Arguedas, que narra las problemáticas de los procesos de 
modernización de un país multiétnico y pluricultural como Perú.

Mercado (2008), hecha de jabas recubiertas de espejo, contrapone un 
objeto cotidiano como son las rudimentarias cajas de madera, hechas 
a mano, y usadas para vender fruta en los mercados, con un material 
industrial. De hecho, la obra emplaza una asociación con los desarrollos 
del arte minimalista, pues estando forradas de espejos, estas cajas traen 
a la mente una obra como Mirrored Cubes (Cubos de espejo, 1965) de 
Robert Morris. Pero frente a los perfectos y ordenados cubos de Mo-
rris, las jabas desiguales de Randall-Weeks están amontonadas, por lo 
que producen un reflejo casi psicodélico sobre las paredes, rompiendo 
completamente con las apuestas estéticas del minimalismo.

Otro aspecto del trabajo de Randall-Weeks que la muestra resalta es el 
tallado como una técnica simbólicamente cargada. Además de las piezas 
en las que talla ladrillos, como Wall (Muro, 2012) –donde el ladrillo alude a 
la construcción y su auge–, están los libros tallados. En cuanto a un proce-
so de extracción, la talla apunta a la economía extractivista del país. Ibeam 
(Viga, 2023) (la primera versión es de 2013) toma la forma de una viga 
de construcción, pero formada por libros. Por un lado, los títulos resultan 
visibles: “Historia de la corrupción en el Perú”, “Legislación peruana sobre 
drogas”, “La justicia de paz en el Perú”, “Una propuesta para la reforma del 
Estado peruano”, “Extractivismos”, “Geografía económica del Perú”, entre 
otros que centran su atención en las problemáticas del país. Por el otro 
lado los libros han sido tallados, y, debido a las diferencias entre sus tapas 
y el tono del papel, se genera una suerte de estratigrafía que recuerda a 
un perfil geológico. Convergen así la construcción (la viga), el discurso 
de las problemáticas locales (los libros), el extractivismo (el proceso de 
tallado) y la geografía (la forma de acantilado que surge).

Más allá de identificar las líneas de preocupación temática que atraviesan 
el trabajo de Ishmael Randall-Weeks, y que responden a su recorrido vital, 
el trayecto que propone la muestra de estas dos décadas de trabajo permite 
reconocer la gran sofisticación formal y técnica del artista que hace posible 
que articule críticamente lugares, culturas e incluso tiempos distintos.

MAX HERNÁNDEZ CALVO 

LISBOA / PORTUGAL

Ilê Sartuzi 
Pedro Cera

Empecemos la reseña de “Vaudeville” (Vodevil), la primera expo-
sición individual de Ilê Sartuzi en Portugal y su debut en Lisboa y en 
la galería Pedro Cera –que pronto tendrá una sede en Madrid–, con 

Ishamel Randall-Weeks. Balances/tensiones, 2005-2006. Triciclo, fierro, cables y 
piedras del río Vilcanota. 227 x 436 x 293 cm (89 3/8 x 171 21/32 x 115 13/64 pulgadas). 
Foto: Juan Pablo Murrugara. Cortesía: Ishmael Randall-Weeks Studio.
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el reconocimiento de la importancia que las cortinas han ganado a lo 
largo de los años en el arte contemporáneo. Las cortinas tienen la mis-
teriosa capacidad de ser a la vez una herramienta y un recurso retórico: 
esconden y revelan, sientan las pautas y crean un ritmo, conjuran lo 
mágico del escenario y la vitalidad, y también, la de darles movimiento 
a imágenes de tiempos idos, cuando la luz proyectada era una maravilla 
tecnológica. Logran un espacio compartido, una sensación de visión y 
pertenencia comunitarias. Trazan un límite entre hecho y ficción, o tra-
tan de hacerlo, si ese binario todavía tiene algún valor en la actualidad. 
Separan un espacio, permiten la privacidad y activan la imaginación. 
No en balde, los artistas han sido atraídos por las infinitas posibilidades 
que brinda un trozo de tela colgante, preferiblemente de terciopelo. No 
sorprende, entonces, que una exposición titulada “Vaudeville” (Vodevil) 
esté cargada de tantas iteraciones de la cortina de terciopelo como se 
pueda imaginar.

Pero hagamos un rápido intermedio en nuestro razonamiento y 
pensemos por un segundo en el vodevil, el género teatral de entreteni-
miento de variedades, no en la exposición que estamos reseñando: se 
desarrolló en la Francia del siglo XIX y originalmente fue una comedia 
sin intenciones morales o sicológicas, basada en una situación cómica, 
una composición dramática o poesía ligera, entremezclada con can-
ciones o ballets. No estaba hecha para hacernos pensar. En cambio, 
brindaba la oportunidad de escapar de la vida diaria, de la dureza de 
la Europa de la era industrial. La idea era hacer reír. El humor era clave 
en el teatro de vodevil.

Aunque el objetivo de la exposición de Sartuzi no es hacernos 
reír, el humor también es una premisa fundamental. Al entrar en la 
exposición, el visitante encuentra una serie de piezas que se entien-

den mejor si se piensa que fueron concebidas como un conjunto de 
actos separados, sin relación entre ellos, agrupados en un programa 
común, como en cualquier buena presentación del antiguo vodevil. 
Por ejemplo, si uno mira un poco hacia la izquierda, se encuentra con 
Four Curtains (Cuatro cortinas, 2023), una escultura en la que cuatro 
pequeñas cortinas de terciopelo se abren y se cierran automáticamen-
te, mostrando o escondiendo un pequeño espacio que ellas delimitan. 
Ese espacio está vacío, pero la ilusión de ver lo que hay dentro crea 
una tensión tangible, aunque en cierto modo irrelevante, que solo 
se resuelve con la desilusionante revelación de… nada, y la evidente 
pérdida de nuestro tiempo. Detrás de esta se encuentra Skeleton 
Dance (La danza del esqueleto, 2023), una escultura de un esqueleto 
que baila, impresa en tercera dimensión, que toma su nombre de la 
epónima animación de Disney de 1929. En la escultura de Sartuzi, la 
pista original sale de un parlante puesto en la estructura de madera 
automatizada que semeja una marioneta y que sostiene la figura. El 
ritmo entremezclado del sonido y el chirrido del motor y de las cuerdas 
que sostienen los huesos genera una especie de energía caótica do-
minada por la ansiedad, que llena el espacio de la exposición creando 
otro momento de tensión que es interrumpido con regularidad por 
algunos monólogos absurdos que solo podemos suponer que son las 
propias elucubraciones confusas del esqueleto.

El último acto de la muestra, el cierre del telón, si se quiere, es presen-
tado por una pareja de piezas. Laughing Chair (La silla que ríe, 2023) es 
exactamente lo que su título sugiere. Una silla que ríe. Sartuzi convirtió 
una vieja silla de cine en un objeto de buen humor al capacitar a una 
IA (inteligencia artificial) para que produjera un sonido que pareciera 
una risa humana. El estatus de la silla dentro de la exposición es inten-
cionalmente ambiguo, otro momento tenso: ¿nos sentamos y vemos 
Ghostbuster (Cazafantasmas, 2023), la película que se proyecta frente 
a ella? En la película, algo extrañamente interesante está sucediendo 
en la pantalla plana del televisor: una inquietante e hipnótica presencia 
danza ante nuestros ojos y frente a cortinas que nunca se abren. No 
hay un detrás de las cortinas, lo que vemos es lo que hay: una entidad 
espectral, un fantasma que intenta entretenernos. O la vieja silla de 
cine. Seguramente esta última, ya que sigue riéndose del acto de baile 
del fantasma. Después nos damos cuenta: solo somos espectadores de 
esta presentación de vodevil. El público es la exposición misma. Se ve 
a sí mismo mientras actúa en una especie de artilugio tautológico. No 
somos necesarios ni requeridos. No hay tensión, en realidad, no somos 
el público objetivo de este espectáculo. Este, al igual que el mundo en 
el futuro próximo, muy probablemente seguirá adelante sin nosotros.

LUÍS SILVA

MADRID / ESPAÑA 

Natalia Castañeda 
Museo Nacional de Antropología 

La artista Natalia Castañeda (Manizales, 1982) presenta la exposición 
individual “Raíces y futuro”, un proyecto comisariado por José Jiménez y 
coorganizado por el Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contempo-
ráneo (MEIAC), donde se expuso del 28 de octubre de 2022 al 12 de marzo de 
2023, para continuar su reinstalación en el Museo Nacional de Antropología 
de Madrid (MNA), del 24 de marzo al 11 de junio de 2023. “Raíces y futuro” 
es una exposición del programa “Visiones críticas: arte y antropología” y es 
la quinta exposición del ciclo “La expresión iberoamericana”.

Ilê Sartuzi. Skeleton Dance (La danza del esqueleto), 2023. Resina 
impresa en 3D, cuerdas, madera, arduino, altavoz transductor, 
servomotores, telón. Dimensiones variables. Esqueleto 48.5 × 23 × 18 cm 
(19 3/32 x 9 1/16 x 7 3/32 pulgadas). Foto: Bruno Lopes. Cortesía: Pedro Cera, 
Lisboa y Madrid.


